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David Banon, Entrelacs. La lettre et le
sens dans l’exégèse juive
Paris, Éditions du Cerf, coll. « La nuit surveillée », 2008, 394 p.
Daniel Vidal
1 Après avoir proposé, dans le foisonnement des débats sur la question herméneutique, une
magnifique leçon de lecture en sa Lecture infinie – les voies de l’interprétation midrachique
(1987), et une réflexion passionnée sur l’Écriture dans Le bruissement du texte (1993), David
Banon se confronte à nouveau, en ces Entrelacs, au problème central de l’avènement et de
l’institution du sens dans l’exégèse juive, entre le Texte et ses lectures, entre la lettre et
toutes les significations qui se décident en elle. En liminaire, cependant, une réflexion
décisive dans l’argumentaire de l’auteur.  L’exégèse tient sa nécessité,  et son urgence,
d’une rupture majeure dont la Bible témoigne. Texte et lettre viennent en effet dans
l’après-coup d’une révélation prophétique,  d’une « parole  brute »  que le  prophète en
enthousiasme  énonce  et  transmet  comme  déchiffrement  du  « sens  invisible  dans  le
visible ». Une prophétie ne se négocie ni ne se commente : elle est parole même de Dieu.
Parole du « c’est ainsi », note D. Banon – ainsi soit-il donc. À ce message prophétique, qui
se déploie comme chant, comme poétique, comme parole de feu où se crée et se brûle le
réel dans l’instant même où il se dit, et qui définit proprement l’« hébraïsme », succède et
s’oppose le temps du « rabbinisme » selon les catégories proposées par D. Banon. Dès que
s’arrête la prophétie, dès la fin de la Révélation, dès que « la voix s’est tue », « la face de
Dieu se voile ». Éclipse du sens. Demeure le texte, où s’est « déposée » la voix. Se pose
alors  la  nécessité  de  composer,  recomposer  un  ordre  du  sens,  en  l’absence  de  tout
original.  Mais  cette  « absence »,  loin  d’autoriser un  bourgeonnement  irrépressible
d’interprétations en tous sens, constitue « en creux » un redoutable pôle de référence,
parce  qu’indécidable  et  cependant  présent  en  tous  les  états  du  Texte  et  toutes  les
modalités de lecture. Le texte est cela : un réseau infini de sens dans lequel on ne pénètre
pas de façon « spontanée ou hâtive », mais à partir d’un ensemble longuement mûri et
accumulé  d’interprétations  et  de  commentaires,  d’explorations  et  de  confrontations
(midrach et  talmud),  qui  le  cernent  comme autant  de  voies  d’accès  à  une  « vérité »
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toujours  en  excès  de  prise.  « Le  juif  est  celui  qui  se  retient  de  toucher  à  la  Bible
directement. Il l’aborde par le prisme de la tradition, plus par nécessité que par piété ».
Sans doute l’exégèse juive se  définit-elle  ainsi  comme modèle de tout  un versant  de
l’herméneutique contemporaine. Les fréquentes références à l’œuvre de Gadamer, Jauss,
Barthes, Ricœur, Lévinas, de Certeau, etc. témoignent de cette posture fondatrice.
2 On saisit dès le départ que l’acte de lecture, dans lequel se joue toute l’exégèse, requiert
une extrême tension de jugement et de critique, afin de « faire accueil à la densité de la
lettre hébraïque ». Et lettre doit s’entendre en son sens le plus radical, et le plu nu : non
pas mot à mot, mais un alphabet interrogé en sa plus ample expression, chaque lettre
instituant un monde de signes, décomposable en autant de significations qu’une lecture
en spirale peut avérer. Alors la lettre hébraïque, par ses « points-voyelles », ses accents
« conjonctifs-disjonctifs », ouverte à la pluralité et l’efflorescence du sens, décide d’un
texte à son tour infiniment offert. S’il est bien un « discours du texte », ce discours est
enchaînement/enchâssement  en  continu  de  discours  questionnant  et  renouvelant  en
permanence ses logiques de sens. Lire est un acte hautement subversif, qui fait « éclater
le texte, le fragmenter, l’éparpiller ». Lire est « surcoder, surcharger, solliciter » le texte.
Lire, rappelle l’auteur, est opération que M. de Certeau nommait braconnage. « Scruter
les  lettres »,  « expliciter  les  textes »,  loin  d’autoriser  des  dérives  en  avalanche,
permettent  d’« éliminer  l’effet  de  surprise »,  qui  leur  ouvrirait  la  voie.  Le  défi  de
l’interprétation  se  dispose  ainsi  dans  cette  « dénivellation  fondatrice »  qu’institue  le
passage du « message prophético-toraïque » (le Pentateuque), au récit consigné ; en bref,
de la « parole » à l’écriture. D. Banon remarque que ce passage « d’une métaphysique de
la présence à soi », à une « métaphysique de l’absence », donne « lieu » à une lecture « en
l’absence de Dieu ». Le texte est ainsi fondé en solitude, et sa lecture, au plus profond
de sa lettre, de ses blancs et de ses multiples possibilités de prise en charge (inversions,
combinaisons, acronymies, anamorphoses, etc.) s’opère comme dialogue sans cesse avec
autrui, ce lecteur autre que soi-même. Écrire la parole est la décontextualiser. Lire le
texte qui  en dérive est  procéder à une recontextualisation.  Mais aussi  éloignée de la
parole vive que le fut sa mise en écrit. Vertige et vertu du cercle, qui s’éloigne d’autant
plus d’une origine absente, qu’il paraît s’en approcher. Aussi bien, toute lecture sans cesse
propose une interprétation déstabilisante du texte : elle formule « le monde qui est en
avant (et non derrière) le texte », selon la définition de Gadamer. Allons plus loin, s’il se
peut : le sens « originel » n’est pas déjà là, en attente d’être révélé, mais il se construit au
fur et  à  mesure,  ou démesure,  du procès de lecture.  C’est  alors  ce procès même qui
« transfigure la réalité » du texte : non point en en transgressant le fondement prescriptif
(la loi « se love au cœur de la parole révélée »), mais, entendu comme dialogue permanent
avec la « tradition » et les commentateurs passés et contemporains, ce procès établit une
« intersection entre les textes et la vie ». Le « monde du texte » hors du texte se déploie.
3 Déploiement  et  déplacement  décisifs :  à  « l’écoute  de  la  parole »  s’est  substituée  « la
lecture  des  lettres »,  au  sens  précis  que  l’auteur  assigne,  on  l’a  vu,  à  cette  lecture
« littérale ».  Le texte alors pluriel,  singulier,  approprié,  polysémique,  se déleste d’une
transparence trompeuse pour devenir un « monde » « à la mesure de la raison humaine ».
Une raison soumise aux défis de toutes les tensions qui l’habitent – raison « précaire »,
mais dont il faut défendre « l’autonomie », « car c’est sur terre, parmi les hommes, que se
joue la signification de la parole révélée ». Texte déconstruit, réélaboré, qui se donne dans
le temps où il se dissimule, et dans ce « jeu » de l’obvie et du caché, de l’évidence et du
« retrait », l’exégèse génère continûment du sens. Dans l’Écriture, son double. « La Torah
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écrite est sans cesse doublée de significations ». Celles-ci, venues sur fond de lectures en
catastrophe  – deuil  du  Dieu  absent  –,  forment  le  midrach,  cette  somme  toujours
recommencée d’inventions du sens, qui « augmente la lisibilité du texte, et produit des
significations  nouvelles ».  Il  n’est,  à  rigoureusement  parler,  pas  de  sens  s’il  n’est  de
lecture. Seule celle-ci en est la « dépositaire ». La lettre ne procède pas du sens : c’est le
sens qui procède de la lettre.
4 Ainsi « mis à plat », le texte peut être restitué « en sa pureté primitive » – mais il fut dit
que cette « origine » est toujours à venir. Et le midrach, traitant du Texte à partir du Texte
lui-même, en ses composantes les plus singulières et les plus « physiques », l’arrache à ses
raisons  historiques  ou  « archéologiques »,  en  le  rendant  « à  sa  propre  autonomie ».
L’exégèse juive : Proust contre Sainte-Beuve ? Si la « Révélation » est bien la suggestion
« énigmatique » de l’« inexprimé », le travail d’avènement du sens prend le Texte à bras le
corps,  et  dit  que  la  « raison »  du  Texte  en  lui-même  se  trouve.  Commentaires  et
explications littérales peuvent alors se combiner, se corréler ou se singulariser, ainsi qu’il
en alla chez Rachi de Troyes (1040-1105), dont les gloses vont et viennent entre citations
et remarques. D. Banon rappelle, après Y. Delègue et R. Barthes, que citer est découper, et
que de cette découpe « un nouvel intelligible naît immédiatement ». Mais si Rachi fut ce
commentateur raffiné, c’est d’avoir « entendu » dans le texte comme récitatif, l’« oralité
première », et rendu au « magma des lettres », – en l’absence graphique des voyelles –,
une poétique fondée sur des « blancs » comme autant de moments de respirations et de
scansions réglées. Faut-il comprendre cette poétique comme en soi le sens même en son
premier verbe ? Sens et poème ne seraient-ils qu’un ?
5 D. Banon invoque ainsi  la  « modernité » de Rachi.  Ou,  si  l’on préfère,  l’enracinement
profond des exégètes contemporains dans cette très antique quête de la voix originelle,
du prime dialogue entre Dieu et l’homme. Les œuvres de Martin Buber (1878-1965) ou
de Franz Rosenzweig (1887-1929) ont voulu « percer le secret formel du récit biblique et
sa structure dialogale », tenter de comprendre la situation d’énonciation de la « parole »
initiale. L’un et l’autre penseurs ont affronté ce défi : “derrière” le texte écrit, retrouver la
parole vivante, soit, selon l’admirable formule de D. Banon, « défaire le silence du texte
pour saisir le bruissement de son oralité ». Et cela ne se peut, on l’a dit, que par une
lecture conçue comme acte générateur de sens. Comme acte d’éminente responsabilité.
Car l’exégèse juive est d’abord ceci : la disjonction « du signe et du sens, du signifiant et
du signifié, du signe et du référent ». Pour que rien ne demeure que cet intervalle vide
entre l’une et l’autre instance de la parole et de sa signification. Dans cet espace blanc
vient,  à  proprement  parler,  l’inter-prétation,  qui  est  la  seule  réponse  possible  à
l’interpellation  du  Texte :  « le  livre  en  appelle  à  nous ».  Et  cette  lecture  exégétique
intervient comme dialogue constant avec les livres de la Tradition, ainsi que le pratiquent
à son plus haut niveau d’exigence E. Lévinas et André Néher (1914-1988).  De Rachi le
médiéval aux penseurs d’aujourd’hui,  le temps est comme suspendu. En rupture avec
Spinoza, Neher pose que seule une lecture du Texte « dans sa forme traditionnelle », dont
le midrach est l’accomplissement, peut restaurer, en ce texte même, et par lui seul, « sa
dimension de socialité et d’historicité ». De la Parole procède le texte, et de celui-ci l’infini
tissu  interprétatif.  La  dynamique propre  de  cette  exégèse  luxuriante  est  la  quête,  la
maintenance  ou  le  rétablissement  de  cette  « relation  dialogale  initiale  entre  Dieu  et
l’homme »,  dont  Néher  rappelle  le  nom :  « Alliance ».  Une  alliance  qui  « ménage  la
transcendance de Dieu et l’immanence du sujet » – qui se fonde sur cette partition même,
cette coupure, sur ce que l’auteur nomme ce « vide » entre « partenaires ».
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6 En l’exégèse juive, tout est tension. Entre la loi et les prophètes, entre halakha, garantie de
la permanence, et aggadah, dynamique du ravissement, parole vive. Pour A. Y. Heschel
(1907-1972) la Révélation livre l’esprit avec la lettre, et en cette lettre, à prendre, si l’on
peut dire, au mot, l’espace de la signification s’ouvre à l’infini : car c’est bien l’infini qui
seul fait sens. Tension entre mise à l’épreuve philologique, et injonction éthique, entre
sens obvie et texte historié, entre quête d’une parole première et nécessité, lisant le texte,
lisant tout texte, de « s’exposer à lui », selon la propédeutique de George Steiner. Tension
plus intimement encore assumée par la lettre, à quoi D. Banon revient comme à la source
la  plus claire,  parce  que la  plus  irradiante.  L’ouvrage de  M. A. Ouaknin,  Concerto  pour
quatre consonnes sans voyelles atteste cette fécondité heuristique. Son « parti  pris » des
lettres, ces « ailes repliées de l’esprit »,  écrivait Lévinas, suppose le morcellement des
mots,  leur  dissémination,  proche,  selon  D. Banon,  du  concept  de  « différance »  chez
Derrida,  par  quoi  le  texte  « ne  trouve  jamais  de  repos ».  Peut-être,  s’interroge  avec
bonheur l’auteur, « des jeux de lettres sont-ils capables de capter les enjeux de l’être ? ».
Mais jusqu’où, jusqu’à quel degré de « déconstruction » de la lettre doit-on aller pour
« traquer  le  sens » ?  Tension,  enfin,  qui  les  assume  toutes  comme  autant  de  figures
cardinales, entre chant et prose, entre révélation et Texte. Si « penser l’origine » est, pour
D. Banon, « penser réflexivement l’origine de la pensée », l’exégèse juive, cette quête sans
fin de la parole initiale, s’inscrit, au cœur de l’herméneutique, comme son principe le plus
audacieux.
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